মনে হয়, এইতো সেদিনের কথা। অথচ দেখতে দেখতে পেরিয়ে গেছে তিন দশক। আশির দশকের শুরুতে বাংলাদেশ ক্রীড়ালেখক সমিতির সদস্য হওয়ার পর জীবনের ছক যেন উলট-পালট হয়ে যায়। কীসের কলেজ? কীসের লেখাপড়া? কীসের ‘স্বাভাবিক’ জীবন যাপন? এ সব যেন হয়ে পড়ে গুরুত্বহীন। (এখন কিন্তু ভাবনাটা ভিন্ন। কলেজ বাদ দিয়ে, লেখাপড়া না করে এবং অ-সামাজিক ছন্নছাড়া জীবন যাপন করে যে ভুল করেছি, তারজন্য এখন অনেক অনুতাপ হয়। কেন হয়, সেটা আমি পলে পলে অনুধাবন করতে পারি। তখন তো আর সেটা পারতাম না। সে সময়ের জীবনে এত হিসেব-নিকেশের ব্যাপার ছিল না।) দিনের বেশির ভাগ সময়ই কেটে যায় ষ্টেডিয়াম এলাকায়। সারাদিন খেলা দেখে কাটে। প্রিয় খেলা ফুটবল তো ছিলই। সেটা ছিল পড়ন্ত বিকেলে। দিনের বেলা ক্রিকেট থেকে শুরু করে সদ্য চালু হওয়া হ্যান্ডবল-বাদ যায় না কোনো খেলাই। যেন সব খেলা দেখতে না পারলে জীবনের কোথাও ঘাটতি থেকে যাবে। সেটা কি জেনে-শুনে হতে দিতে পারি? অসম্ভব। তা হতে পারে না। তাই কি এক প্রবল নেশায় সকাল থেকে সন্ধ্যা অব্দি বাউন্ডুলের মতো চষে বেড়াই ঢাকা ষ্টেডিয়াম এবং সংলগ্ন পল্টন ময়দান এলাকায়। তখন তো এই গণ্ডির বাইরে খেলাধুলা খুব একটা ছিলও না। স্বল্প এই পরিসরের